1997年,一栋居民楼里突然传来两声尖叫,附近的邻居听见后只是瞟了一眼那个发出声音的房间,没有太在意。直到第二天下午,他们才感觉事情有些不对劲,于是赶紧破门而入。进入房间后,他们发现里面的两个人早已没有了生命迹象,身体冰冷,气息全无。房间的墙壁上留下了深深的手印,而死者的嘴里还含着一些墙上的灰尘。
他叫王小波,生前并不为人所知,死后却让整个文坛为之一震。一个月后,他的《时代三部曲》正式出版,迅速在全国引起了广泛关注和讨论。《黄金时代》成为了其中最受赞誉的一部,赢得了无数奖项,然而,王小波却已经无法亲眼见证这一切。他生前所写的书,即便是出版都困难重重,没能享受过当时的荣光。
**名字的寓意**
许多人名字的由来与时代息息相关。王小波也不例外,他出生在中国经历大变动的时期。为了给他一个象征着希望和改变的名字,父母给他取名小波,意在将时代的大浪化作小波,象征着一份微小的力量。
小时候的王小波并不像其他孩子那样纯真。他的童年生活在风波未平的时代。父亲是位文科教授,但他为了避开可能的批斗,将自己珍藏的书籍锁进了柜子,生怕被外界看到。看到许多文人因言获罪,父亲深知这条文人之路的艰难,不愿孩子们走自己的老路。为了让他们能有更好的未来,他让孩子们都去学习理科。
尽管如此,王小波心中始终怀抱着文学的梦想。他在十三岁那年,受大哥的鼓励,偷偷翻看了父亲柜子里的禁书。《十日谈》、《莎士比亚文学集》、《变形记》,这些他从未接触过的书籍,打开了王小波对文学世界的大门。从此,他与文学结下了不解之缘。
王小波和哥哥的偷看书的行为最终被发现。于是,哥哥便建议他把责任全推到自己身上,自己则负责撬柜子。面对父亲的惩罚,王小波心里有些不舍,但却依然在偷偷地阅读,走上了文学的道路。
**沉默的大多数**
由于缺乏与同龄人的共同语言,王小波通常在群体中保持沉默,这也塑造了他日后的性格。他不喜欢与人交谈,觉得话语就像一池冷水,碰触到之后全身都会起鸡皮疙瘩。特别是小时候,每天大喇叭广播传来的信息让他对周围的人和事产生了怀疑。大喇叭里经常说着国家农业生产的奇迹,但他始终想不明白,为什么自己家里却依然饿得发慌。
在那个贫困的年代,家里每次吃饭时都要小心翼翼,王小波的弟弟有一次高兴地在窗前大喊:我家吃上大鱼大肉了!这句话引起了父亲的怒火,立刻把弟弟抓回去暴打一顿。
父亲的严肃与含蓄影响了王小波的性格,他习惯了沉默。正如作家龙应台所说,沉默代表了懦弱,但王小波却不同,他认为沉默是一种生活方式。它代表了不与人争斗,不愿意直接指责他人的过错,是一种自我保护的内心状态。
**青春与黄金时代**
在青春时期,王小波如大多数青年一样经历了集体主义的洗礼。十六岁那年,他被派到云南参加支农活动。在那里,王小波第一次接触到田间劳动,每天的插秧活让他感到既疲惫又笨拙。虽然他曾想过放弃,但很快他被分配到一个相对清闲的岗位,得以在空余时间看书,他在这段艰苦的岁月中找到了慰藉。
而在这些看似枯燥的日子里,王小波观察并记录了社会中的荒诞现象。那时,许多知青常常无聊地进行无意义的竞赛,推车比速度,却从不问为什么要推车,山路的修建为何被忽视。王小波觉得这些事情都是社会对个体思考的压制,充满了讽刺。
他曾以一篇文章《黄金时代》写出了对这种荒诞社会现象的思考,揭露了社会的虚伪与不公。这篇文章远离了当时的伤痕文学风格,反而更为直白与深刻。它没有哀叹和自怜,而是用一种幽默和讽刺的笔触,批判了那个时代的种种不合理。
**理与文的选择**
1978年,高考恢复后,王小波面临了一个困扰许多学生的问题——究竟选择文科还是理科?他对两者都很感兴趣,但又没有明确的倾向。最终,他还是顺从了父亲的意愿,选择了理科,进入了人民大学学习。
虽然他进入了理科领域,但对文学的热爱依然未曾改变。大学期间,他认识了刘晓阳,二人对书籍的热情相投,常常一起去书店,读书,讨论。大学生活虽然紧张,但王小波始终保持着对文学的热爱与追求。
**跨越重洋与返回故土**
王小波的文学创作并没有因为学科的选择而有所停滞。在大学毕业后,他随妻子李银河一起赴美国深造。在美国,他没有从事与文学相关的工作,而是做着低薪的洗碗工作,这份工作让他对生活的现实产生了深深的不满。李银河看到丈夫的困惑与挣扎,鼓励他专心写作,用她的奖学金支持家庭。王小波感动于妻子的理解与支持,决定放弃低级的体力劳动,全身心投入到写作中。
回国后,王小波在北京大学担任讲师,但他对教学的兴趣并不大。无论在北大还是后来的人民大学,他都坚持每天写小说,期待着有一天能让自己的文字被世人看到。
**文学的重生与消逝**
王小波的文学之路并不平坦。即便《黄金时代》在台湾出版并获得了奖项,他的作品依然面临着出版界的拒绝和冷遇。香港的出版社将他的作品改为低级黄色小说出版,其他地方也因为书中敏感的内容拒绝接纳。他并未妥协,而是坚持自己的创作理念。
然而,他的坚持并没有换来更好的结果。最终,在1997年,王小波因心脏病发作去世,年仅47岁。在他去世一个月后,《时代三部曲》终于得以出版,并且在全国引起了轰动。人们开始重新认识王小波,了解他丰富的思想与作品。
在世时,王小波没能看到自己的作品被人称颂,但他却以一种独特的方式,影响了后世的人们。他的作品,犹如他自己的一生,充满了讽刺、荒诞和深刻的社会洞察。
返回搜狐,查看更多